Emílio "Zapata"
Emílio trabalhava desde pequeno nas tarefas da casa. Cada um tinha uma especialidade: a avó, meio índia, fazia esteiras. A mãe, fazia bolsas de vários tamanhos. O pai, fazia grandes chapéus, os sombreros. E o menino acompanhava com curiosidade todas aquelas artes. às vezes tentava ajudar, mas a mãe reclamava por que ele babava muito e sujava as peças no acabamento. Por isso ele fazia coisas que não exigissem muito cuidado. Varrer a casa, alimentar as galinhas no quintal, tirar água da cisterna para o gasto da casa e para molhar o milho e outras plantas da horta caseira. No passado a mãe e a avó ajudavam a fazer os chapéus para o velho vender. Depois que a avó morreu, a mãe entristeceu. Emagreceu e tossia que dava dó. Com pouco tempo ela também se foi. Agora o velho é que tinha que fazer, sozinho, e vender os chapéus. O rapaz mal frequentou a escola. Quando aprendeu a ler e escrever o pai disse que bastava, pois ele mesmo mal sabia assinar o nome e tinha a roça pra cuidar da famíli...